У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь складывалась удачно: любимая работа, дружная семья. Мать с женой находят общий язык, а с дочерью царит полное взаимопонимание. Еще есть обаятельная секретарша Эля, с которой достигнута ясная договоренность, чтобы избежать сложностей. Колосков, ценящий личное пространство, считает себя честным человеком и старается поддерживать размеренную рутину. Но однажды эта тонкая гармония разрушается. Его личное пространство неожиданно расширяется, открывая болезненную пустоту внутри.